见春天树(219)

　　“差不多。” 姜灼楚依旧淡定。

　　“那就好。” 岑奇挠了挠头，站在那儿似乎有不少话，又不知道该说些什么，“那个……我……”

　　“你好好上课。” 姜灼楚见状，果断抓住机会结束话题，一本正经得像个严师，“《班门弄斧》演得不错，再接再厉。”

　　岑奇听了，眼睛亮了亮，露出一个会心的笑，“那当然。我可不能给您丢脸。”

　　“……”

　　姜灼楚其实没怎么听明白。但这不妨碍他再次从容地点了下头，然后若无其事地背手离开，显得还怪忙的。

　　“噗哈哈哈哈哈哈！” 走远几步到了无人小径，小陶终于没忍住笑了出来。她边笑还边竖起大拇指，“姜老师，你真的会演。”

　　姜灼楚面无表情地看了眼小陶，心里有点莫名其妙，没懂这究竟好笑在哪里。但这不重要，现在他有更关心的事。

　　“刚刚那个人，我教过他？” 姜灼楚问。

　　“是。” 小陶点头。

　　“教的什么？”

　　“表演啊！” 这回轮到小陶莫名其妙了。她看着姜灼楚，满脸都写着不然你还能教什么。

　　姜灼楚眨眨眼，一时有些怔怔的。

　　他教别人表演？他认为自己各方面都不具备这种能力和意愿——不是没有表演能力，是没有教学和沟通能力。

　　小陶温和地笑了，眸中带着骄傲和鼓励，“岑奇起初完全是个表演废物，脾气也很差，没人治得住他。你能教会他，简直令人难以置信。”

　　“不止他，《班门弄斧》的很多演员你都教过。”

　　“人物小传也是你写的。”

　　“电影片尾有专门对你的致谢，是单独的一页。”

　　小陶说着，并没注意到姜灼楚的脚步越来越慢。她回过身，才发现不知何时姜灼楚已经落在了后面，眼神定定的，神情有些说不出的复杂。

　　“怎么了？” 小陶忙问。

　　姜灼楚扯了下嘴角，笑道，“没什么。只是觉得如果侯编还在，应该不会同意这个安排的。”

　　“他一向不喜欢我。”

　　“什么？” 小陶闻言却极为惊诧，声调都不自觉地高了些。她看着姜灼楚，有些不可置信，“侯编当年是为了你才和整个徐氏闹翻的。这件事，连我都听说过。”

 

 

第192章 好梦

　　找出某样自己的东西并不总是件易事，特别是当你失忆了。

　　这晚姜灼楚回家，先是花了一小时“搜查”自己的卧室；随后站在满地混乱的狼藉里，他后知后觉地想起，暂时用不上的东西他从来不会拿出来，这是他常年搬家住酒店养成的习惯。

　　有些习惯，即使脱胎换骨也不会改变。

　　凌晨一点，姜灼楚从一楼的储藏室里找出了几大箱没有拆封的行李。

　　“你在银云获得最佳主角的颁奖视频，你有看过吗？” 当时在影视工坊，面对姜灼楚的沉默，小陶问道。

　　姜灼楚摇了下头。不知为何，他甚至没想过要去看。过去的荣耀只属于过去，对未来毫无价值。他就是这么功利的人。

　　“我看过。” 小陶立刻道。她语气不卑不亢，十分干练，“在你第一次雇佣我做你的助理时，我就去查了所有能查到的关于你的资料。”

　　“你从小到大演过的电影、你接受的采访，还有与你有关的颁奖典礼。”

　　“《海语》那次，你本人并没有出席。但我仍然觉得，你该看看。”

　　“是侯编替你领奖的。”

　　这段影像在网上很容易就能搜出来。但这不是因为姜灼楚是个多么有份量的影帝，而是因为那是侯编生前最后一次公开亮相。

　　他站上领奖台时，没有任何笑意。那张严肃的、上了些年纪而瘦得干瘪的脸显得很黑，好似他完全不感到荣耀，反倒有些耻辱。

　　“我希望有一天，姜灼楚可以自己站在这里。”

　　储藏室里，姜灼楚坐在地上，一群箱子中央。他以从未有过的狼狈程度，用裁纸刀和剪子挨个儿拆开、翻找。

　　他忽然产生了一种强迫症般的执念，他要看到那个奖杯。侯编把它给自己了吗？他们后来和解了吗？……像是抓住了一个锚点，他第一次对遗忘的那九年感到强烈的、充斥着占有欲的好奇——演戏的是他，得奖的是他，获得侯编认可的也是他；是的，那是他的故事，不是“他”的，至少不该只属于“他”。

　　姜灼楚找出了很多素未谋面的漂亮垃圾（天晓得那个姜灼楚为什么要收集这些破烂），还有不少翻阅痕迹明显的旧书，和打印出来的厚厚一沓论文。

　　姜灼楚一向喜欢按照年份收纳整理自己的东西，不论哪一个。他没工夫细看，找出来看两眼又丢回去。最后，他割开了一个布满灰尘的纸箱，上面的透明胶带已经泛黄。

　　在那里，他终于找到了属于他的那座银云奖杯，和关于18岁的完整回忆。

　　在奖杯旁，还有一封装在信封里的手写信。力透纸背的字迹，严肃得与这个AI快要替代人类的世界格格不入。

　　在信中，侯编坦率地告诉姜灼楚，自己命不久矣。奖杯和这封信将会在他死后，由律师代为转交。

　　而他之所以选择不亲自与姜灼楚告别，是因为，最终他还是没能为姜灼楚做任何事。他没能替他在徐氏争取到任何权益，也没能再写完一个故事，能送来的只有物归原主的奖杯。

　　「但是，请一定不要气馁。一个真正的演员，在任何年纪，都可以重新站上舞台。人生同样如此。」

　　「另：不要再为和小仇的事感到难过。当年你们都是孩子，没有孩子会不摔跤不犯错的。」

　　姜灼楚已经没有仇牧戈的微信。他不知道为什么“他”也没有加。他搜出了仇牧戈关于《班门弄斧》的采访，他像个沙漠里的寻找失落古文明的探险者，所有的只有一张画在羊皮上的简略地图和不知真假的传说，一点点、一点点地去摸索，去描摹那业已消散的轮廓。

　　《班门弄斧》究竟是怎么回事？侯编说的再没能为他做任何事又是什么意思？他为什么会去教那些演员，为什么会写人物小传？

　　他甚至没有署名。却获得了单开一列的致谢。

　　“如果侯老师还活着，我不确定他会愿意见到这部电影。” 也许是种错觉，镜头下的仇牧戈不复少年时的样子，他眉眼间的神韵越来越像侯编——并不觉得骄傲，甚至感到耻辱。

　　“因为这原本是个没写完的故事。对侯老师来说，没写完就等于没写。”

　　“但种种阴差阳错，《班门弄斧》还是立项了。幸运的是，我们找到了合适的编剧为它补全了结局，我本人也很荣幸能参与其中，尽我最大努力不致使师门蒙羞。”

　　“您觉得，它在多大程度上完成了侯编的遗愿？” 记者问道，“我的意思是，既然侯编写了它，那么一定是有原因的。”

　　仇牧戈静默片刻。他不像是在思索这个问题的答案，而是在思索该不该实话实说。

　　“几乎是零。” 片刻后，他平淡道。

　　“零？” 记者颇为惊讶，“可这是部非常成功、也很卓越的的电影。”

　　“与成功和卓越无关。” 仇牧戈直言不讳，“这个剧本原本是侯编专为一个演员而写的，然而……世事难料。”

　　“抱歉，我想这个话题该到此为止了。”

　　这晚，姜灼楚不记得自己独自在储藏室里坐了多久。

　　当他终于被不知何处的鸡鸣声唤醒，深夜与白天不像一个世界，恰如他分崩离析的荒谬人生。

　　他坐僵了身子，小腿发麻，已经不像自己的了。他从一堆杂乱的箱子间爬起来，在黑暗中清醒又浑噩地上楼。路过走廊的全身镜时他下意识侧眸看去，才发现早已泪流满面。

　　回到卧室，姜灼楚推门进去。寂静得听不见呼吸的夜晚，窗台边，只见梁空坐在一张靠椅上，随手翻着本书。