在海浪呼啸席卷之前,居于其中的人谁又能说出它们的区别。
***
已经是第多少次了呢。
温衍站在客厅中央,垂在身侧的手掌紧握昆虫针,身边东倒西歪地横着三具躯体。
晚餐的时候,陈钰生说大家可以边吃饭边看电视,陪温衍一起看他最喜欢的电视剧。
超大屏的家庭巨幕影院视听效果堪称一流,最适合一家人其乐融融地追剧。
温衍笑了,秀致单薄的少年面庞仿佛闪动着如清泉流动般的柔光。
他问他们,那知道自己最爱看什么剧吗?
生怕他们答不上来,他特意给了他们三次机会,每人一次。
可惜没一个人能答对。
没有人知道他最喜欢看《西游记》,最喜欢齐天大圣孙悟空。
大圣强大、正直、勇敢,上天入地无所不能,总能救人于危难。
当他抱着膝盖坐在电视机前,总是傻傻地幻想着,幻想能有一个像孙大圣那样的人出现,将他从孤独与痛苦的泥沼中拯救出来。
这样微不足道的愿望,这样蠢得可笑的心愿——
“你们这种人怎么可能明白!”
所以,他再一次挥舞昆虫针,销毁了给出错解的家人。
胡乱抹了把脸颊上泪与汗混杂的咸涩液体,温衍有些茫然地掰着手指头,真的记不得是第几次了。
不知道自己最喜欢的颜色是纯白,销毁。
不知道自己从小到大都对肉食难以下咽,销毁。
不知道自己在晕车的时候从不吃晕车药只吃酸梅糖,销毁。
不知道自己虽然怕冷但又很喜欢冬天下雪,尤其是初雪,销毁。
那只纤长单薄的手掌握紧如月光凝练而成的昆虫针,不断地扬起落下,扬起落下……
销毁。销毁。销毁。
只要在觉察自己拥有的爱是虚假的造物之前,将他们统统销毁,这样自己就一定能继续自欺欺人下去。
继续、幸福下去。
***
寒假来了。
温衍今天一回家,就看到地板上放了一只巨大的箱子。
范倩楠和陈钰生笑意盈盈地看着他,一副无比期待他拆开后反应的样子。
“这是我和你爸爸特意给你买的礼物哦。”范倩楠笑得合不拢嘴,“你这次期末考试又名列前茅,不好好奖励一下怎么行。”
温衍拿起美工刀,三下五除二就把箱子打开了。
“哇——!”他不由发出惊叹。
“怎么样,喜欢吗?”陈钰生笑问。
温衍拼命点头,漂亮的眼睛里迸射出喜悦的光。
那是一架天文望远镜,外壳黑得发亮,宛如一支利箭直指长空。
“你们怎么知道我会喜欢这个啊?”他嘴唇微颤,似乎激动得过了头。
范倩楠和陈钰生相视一笑。
“因为我们知道衍衍很喜欢宇宙和星星啊。”
温衍呆住了。
“可……你们怎么会知道?”
他们明明不可能知道的。
不知道自己喜欢冬雪。
不知道自己喜欢看《西游记》。
不知道自己喜欢吃麦当劳。
不知道自己中午会去小卖部买豆沙面包。
真正的爱,一定源于真正的了解。对一个人了解的深度,就决定了爱的深度。
他们对自己没有爱,当然对自己一无所知。
“咦,你忘啦?就上周开期末家长会,你同桌的男生告诉我们的啊。”范倩楠道。
温衍慢慢睁大了眼,“你说什么?”
“你不就在旁边吗?”陈钰生道,“那男生跟我们讲了好多有关你的事,我还以为你们关系很好呢。哪晓得你站在那里一声不响,好像根本没看到他一样。”
温衍脸色逐渐苍白,伸手扶住了墙。
他的座位旁边根本没有人。
“那男生让我们一定要记住。”范倩楠道,“但不知为什么,只要和你有关,我和你陈叔叔总是一个耳朵进一个耳朵出,无论如何都没法儿记在心里。”
温衍古怪地抽动了一下嘴角,像是觉得滑稽,又似是自嘲。
“那你们是怎么记住的?”
范倩楠和陈钰生茫然地摇了摇头。
他们被关进了一个独立于这个世界的空间,里面的时间暂停流动,出来后不可能留下任何印象。
那是一间标本室一样的地方。
俊美而怪异的少年告诉他们,如果记不住,就永远不放他们出来。
他们拼了命地记,记了忘,忘了又记,倘若时间正常流动,他们消耗了几乎有十五年的时间。
但末了,陈钰生还是什么都没记住,而范倩楠也只记住了那么一条,那就是温衍喜欢宇宙和星星。
温衍现在十五岁,刚上高中。范倩楠和他做了十五年的母子,但对他了解程度的极限,也只能勉强达到汪洋中的那么一滴水而已。
就算拥有无限的时间,只要没有爱,就不可能去了解。
这样的因果,在范倩楠的身上体现得淋漓尽致。那个少年最终也只能无奈放弃。
温衍抚摸着天文望远镜冰凉光滑的外壳,抱着最后一丝期望,问:“妈妈,知道我为什么喜欢星星和宇宙吗?”
范倩楠笑道:“这还不简单,你这个年纪的男孩子哪有不对天文感兴趣的啊,你弟弟都想当宇航员呢。”
温衍点了点头。
他握紧了那根昆虫针,却没有像之前那样对她挥下。
他突然感觉很累,累得都无力销毁虚假的爱了。
一个从未得到过爱的人,有什么资格追求爱的真实呢?
温衍坐在窗边,一整晚都在看那架天文望远镜。
他才不是喜欢天文,更不想当什么宇航员。他只是觉得星星很美,那遥远而不可视的宇宙尽头令他倍感亲切,好像那儿才是自己真正的家,远离久别的故乡。
第二天,温衍去了趟学校。
已经放寒假了,校园里空荡荡的没什么人。校工扫地的声音分外响亮,“唰唰唰”一声又一声,扫起成堆的落叶。
他拉开讲台抽屉,拿出了考勤册。
从头到尾看了一遍,又从尾到头看了一遍,没有一个陌生的名字,都是对得上脸的同学。
他不知道自己是怎么走出教室的,两条腿像踩在棉花上,巨大的失望融化了全身所有的力气。
低着头走了几步,他看见有水滴砸落,在地上洇出圆圆的痕迹。
他抬起头,以为是下雨了,然而头顶却是苍白而干燥的远天无限蔓延。
原来,不是雨,是他的眼泪。
他哭了,但他不知道自己为什么会哭。在销毁自己家人的时候他没哭,在知道妈妈从没爱过自己的时候他没哭,为什么现在会哭得那么伤心呢?
温衍觉得自己一定是疯了,幻想出爱自己的家人还不够,还要再幻想另一个人出来。
不过,也到此为止了吧。
温衍用手背用力抹了抹眼睛。
经历了太多次的销毁与重造,他已经快撑不下去了。
他的灵魂很痛苦。
他像一个摔进沼泽里的人,所有的呼救都是徒劳,所有的希望都是笑话,以为每次伸手都能抓住真实的爱——唯一可以拯救他的浮木,谁知刚一触到,就立刻沉入泥淖,消失无影。
他什么都没有,什么都得不到。
他只能眼睁睁地看着自己越陷越深。
精疲力尽之后,再也无力挣扎。
也不可能再挣扎了。
***
温衍的生日到了。
范倩楠和陈钰生想带上他和陈浩杰,一家人去一座风景如画的美丽城市度假。
虹城市的冬天总是阴雨绵绵,湿冷的寒意不仅侵蚀着人们的皮肤,连心都能被冻结成冰。
“衍衍,你想去那儿玩吗?”范倩楠给他冲了一杯热巧克力奶,“假如有别的想去的地方也可以跟妈妈说,哪儿都行,只要你喜欢。”
温衍接过巧克力奶,小口小口地喝。
香甜的热气扑在脸上,像抹上了一层均匀的、薄薄的泪。
喜欢本文可以上原创网支持作者!