和前男友在选秀节目上出道了(50)

　　那名练习生感激涕零，深深鞠了一个躬，离开麦克风的话语单薄而无力，近乎于透明的唇语，是迭声不断的“谢谢”。
　　“这位练习生的舞台让人耳目一新，他擅长舞蹈。”
　　分格的屏幕全部消失，那些似乎还在镜头前跃跃欲试的人，仿佛都被淘汰了，所有人窃窃私语、交头接耳的画面，使得逐渐缩小范围的猜想尘埃落定，即便是在讨论猜想，却已经有几个人露出了了然的表情。
　　“舞蹈的组？《塞下曲》A组吧……那组的实力真是让人惊呆了。”
　　“他们组的第一是谁？我觉得C和队长都能当第一……”
　　镜头顺从地摇到了这一组身上，注意到镜头的唐之阳表情并没有太多变化，总归有些过于清秀特别的长相，眼尾画长的那点尖尖的眼线痕迹，像是春湖上掠过的一剪燕尾。低位圈的小孩跟他混得很好，捞着他的肩膀提前鼓掌作庆祝状，唐之阳似乎觉得有些不好意思，垂眼笑了一笑，向他们摆摆手，口型一定是在说“别闹”。
　　“个人练习生，”代表身份的前缀脱口而出，各组都得到答案地大力鼓起掌来，大屏幕上位于票数金字塔顶端的名字跳了出来，李想将台本往心口一按，向他们做了一个请的手势，揭开答案：“唐之阳，恭喜你。”
　　他在登台时笑了，感谢辞诚恳温柔，与舞台上凌厉克制，精确到位的那个人形成了极其鲜明的对比，他总能找好一支舞蹈最动人心弦的关节，这类敏感需要感性的天赋，知己一般的舞伴，在聚光灯的炙烤催化之下，他的光芒破茧成蝶。
　　室内一片黑暗，只有巨大的电视投屏盈盈发光，在抒情的主题曲钢琴音里，这组的练习生依次发表了对唐之阳的感想，有说他是十分可靠的前辈，感觉只要有他和江河在，多难的曲子都不是问题；也有说他是队伍的强心针，只要他在，所有难题都可以迎刃而解，乐时是队里最沉默寡言的人，在镜头前他难得地微笑，说了一句非常感谢。
　　连屏幕的光也因为节目的结束而熄灭了，只有茶几上一点苟延残喘的光源，那是屏幕常亮的手机，不知安静多久，缺电的声音在室内忽然敲打一下，带着某种陌生亘远的回声。一声惊醒般的轻叹低低响起来。
　　阚君桓拿起手机，光线随之移动，在他的镜片上投出两片青白的方形影迹。
　　短信界面，最后一条消息是来自自己的，简简单单两个字：好梦。
　　他动了几下指头，又颇为决绝地删除一切，输入框仍旧一片空白。落地窗的帘子猛然地被汹涌尖锐的雨风掀起，他才忽然发觉有一道没有闭紧的窗缝，在呜呜咽咽地吞吐风雨。阚君桓站起身，赤着脚去关窗，雨水的湿滑与冰冷让他轻轻打了个寒颤。
　　认识唐之阳的那天，也是一场突如其来的暴雨。
　　那会HP还不是如今财大气粗的知名娱乐公司，他们也不是纪录只有自己能够刷新和超越的巅峰男团，公司的写字楼建在偏僻的市郊，练习室是停车场改造的地下室，终年有着一股霉潮的水腥味，以及浓烈闷窒的汽油味。练习室的使用有时限，总是被公司的前辈们占用，多用五分钟就要交申请，间带着懒懒洋洋的冷眼与嘲笑，来自不同人。
　　“工资能苟活就行，反正在这样的公司出道就是糊穿地心，团过两年就要解散了，没有必要努力，也没有必要想着一炮而红，现实摆在眼前，那是胡思乱想的白日梦。”
　　这是阚君桓最常听见的话。和他同期的练习生多数跳槽，剩下一些被现实磨钝棱角，得过且过地混吃等死，那时他还是叛逆期的年龄，越叫他停下脚步休息，他就越不服气，拿了几次月测评的第一名，他升上了出道组，团名原本叫作希望，被大家一致认为过于土气直白，于是改成了HopE。
　　首字母与尾字母都是大写，是他提出的。他希望生涯的开端与终末都是大写的，是个十足白日梦的想法。
　　团里的人和他一样，都少年心气，一双手臂伸得很高，要与天顶齐的高度。出道前彻夜通宵，他从来没有这么累过，每天洗三次练习衫，浅色的T恤几乎全都洗旧，旧得发黄，深色的衣服一摸布料，糙得直刮掌心。低血糖与脱水是常有的事情，也不去医院，扶着练习镜走一圈，喝一口葡萄糖继续跳舞。
　　然而那个他们认为成熟帅气的舞台，在所有打歌节目上获得了几近于零点的分数，没有人认识他们，为了加深印象通宵熬夜想出来的自我介绍词，节目上连说一句话的机会也没有，他们被淹没在其他团体的身后，充当阴影中灿烂笑着的背景板。
　　私底下关系不错的练习生再也不会替他伴舞帮忙，昔日的朋友对他避之不及，敷衍不耐的聊天之后是某一天突然发现的通讯记录拉黑。连充满希望的组合也士气低下，分崩离析的结局近在咫尺。
　　在人生的最低处，他遇到唐之阳。
　　在公司边儿上一家兰州拉面，他和前队长吵过架，对方说他这么意气难平，不如自己带队拿个一位最实在。每个不欢而散的结局都是一个凶兆，来时下大雨，他出一身汗，又淋一身雨，瑟瑟发抖在店里灌了一碗绿豆汤，发现桌边站着个瘦瘦小小的小姑娘，扒拉着桌沿看着他，滴溜溜看他那碗消暑的饮料。
　　没钱了，整店里人，就他一清二白地在喝绿豆汤，老板的白眼要翻到天花板上的吊扇去了。他把碗朝里挪了一下，小姑娘的脸皱了一下，很有要哭的征兆，眼睛水汪汪看着他。他很绝情，除非天崩地裂，他们团走钻石路拿第一，否则绝不向可爱小姑娘妥协。
　　那小女孩眨巴眼睛，向他说：“哥哥，你好帅。”
　　他差点缴械投降，结果那头有人喊了声：“之芝，不要去烦别人。”
　　小姑娘奶声奶气、没大没小，拖长声音回答：“哥，我在看帅气哥哥。”
　　阚君桓一抬头，才看见邻桌站着个人，个子不是很高，但是因为瘦削显得高高挑挑，眼睛的线条十分细秀，脸上挂着讨好的哄劝孩子的无奈的笑，对方向他投来抱歉的目光，过来抱那个细胳膊细腿的矮个子女孩，把人放在小板凳上，一筷子一筷子喂她吃店里用量抠门的牛肉片，自己吃掉被汤泡胀的白色面条，看得阚君桓也饿起来，他能忍住常年缺乏能量的饥饿，但却不免让肚子发出窘迫寒酸的叫声。
　　对面没说话，但不到五分钟，阚君桓桌子上有了一碗面，他看着薄得像纸的几片牛肉，颇为可怜地在清汤里飘来荡去，突然就觉得世界对他也没这么扣扣索索，有失公允，至少有人盯着他说帅气哥哥，想吃的面下一刻就摆上了台面。
　　唐之阳后来说，那天他的兜里也就只揣着最后一张五十块，但看他似乎是HP的，说不定自己能花一碗面的钱走走后门，打听一下捷径，所以出此下策。
　　当时他回问唐之阳：“真不是因为看我可怜？”
　　唐之阳不置可否，答复态度模糊：“大家都是一样的。”顿了一下，他又祸水东引：“是我妹觉得，帅哥应该吃碗牛肉面，我要哄她开心。”
　　这个与他有一面之缘的人，阴差阳错之间，来到最黑暗的谷底，成为他的影子。
　　光从四面八方围拥而来，将他置于天地正中。后来他们拿了许多个第一名，从初一位终于熬出头来的惊喜，到榜单全连，销量百万的辉煌，那片黑暗的海洋逐渐被点亮，苦尽甘来的歌声得到了排山倒海的回响。
　　但唐之阳没来得及看到山顶的日出，他在凌晨熹微的时刻选择了离开，向他说“我们有一天会在一个舞台上相遇的”——在节目的灯光下看到他的那一刻，阚君桓知道，那个面目模糊的影子也想要清晰深刻的五官，也想表达自己的喜怒哀乐。
　　他有一场持续了整个少年时代的暗恋，在低处生活时发出点点萤光，于天光大亮时消失无踪。后来HP搬离那处逼仄狭小的僻壤，练习室再也不需要排队预约，再也没有人敢看不起他们，所有的歌曲被夸赞与传唱。但他在忙碌疲倦的日子里却常常地想起，那天吃过的那一碗吝啬又可气的牛肉面。
　　他的睡眠时间越来越短，看过所有凌晨的万籁岑寂，有时天亮时会莫名其妙地落泪，一想起仍是一成不变的一天，想起没能指引与保护好的后辈，堆积如山却无法发出半个乐句的歌谣，纷纭粗暴的流言蜚语用文字组成绞索，每次登台都是刀山火海，他像即将窒息的被吊死的人，向全场的座无虚席深深鞠躬，笑着说出：“大家都要加油。”
　　阚君桓什么都有了，只有他的梦想逐渐消失，小到没有痕迹。令人绝望的并不是这件事本身，而是他既然察觉到了初心的渐行渐远，却再也无力挽回。
　　过去的苦难流走，痊愈的征兆渐渐显露，他走出了黑暗，走出了房间，屋外天气晴朗，日光明亮。
　　可是他有一天又路过HP的旧址，楼下的面店已经换了新的装潢，门牌上贴着明黄色的广告语：HP艺人倾力推荐，他们的照片被油烟熏得面色模糊，覆盖着一层可憎可怖的黄翳，他在晴日听到一场暴雨的声音，由此联想到了昏天黑地的过往，于是默默地相信了，有一种疾病永远都不会痊愈，除非赴死。
　　作者有话说：
　　干嘛鸭，听说有人要把我烤了！肥学校了，可以照常更新了。我有一天在一条艺人抑郁的消息底下看到一条评论：他明明什么都有了，居然还会抑郁，真的是在做戏。我感到十分难过。副CP以后应该会再开一本，从一面之缘开始写（一碗牛肉面的爱情）。


第37章 中场休息
　　乐时一觉睡得无知无觉，明明是逼仄难过的姿势，但或许是精神紧绷之后的忽然松懈，又或者他对气味敏感一些，那件校服上有于斐的气味，像一握流动的清水，描摹不出形状，但一旦触及，他的潜意识就能立刻分辨出是他。
　　他很久没被这样的味道包裹住了，刚离开HP，才分手那会儿，他所有的衣服，不论是贴身还是外披，全都是这一股气息，他简直就像是领地受到侵犯的猫科动物，心狠手辣地将那些衣服翻来覆去地清洗，一个日光高悬的艳阳天后，他的人生里再也没有朝夕相处与深拥亲吻带来的气息，一刀两断的是他最热烈最疯魔的回忆。