杀戮秀(12)

　　医生咳嗽了一声，觉得他的话很不合适，但又鼓不起勇气打断。
　　白敬安只是盯着新土看，一言不发。
　　“我不喜欢他，我猜没人喜欢。”夏天接着说，“他被摧毁了，一辈子被人利用和伤害，但还是不死心，渴望着什么重要的、有意义的东西……傻瓜一般都是这么着死的。
　　“不过确切地说，他是为了救我死的，虽然我并不值得他这么做。世界上有些值得为之死去的事，一顿饱饭差不多就算得上，但我绝对不算。战神祈祷词也不算。”
　　夏天弯下腰，把那个从草丛里找出来，还十分新鲜的花环放在拉铁的墓上。上面沾了点血，不过他死了，不会介意的。
　　“希望听了你的悼词后，他们还能让他葬在这儿。”医生说。
　　“他死了，不会挑挑拣拣的。”夏天说。
　　医生把嘴边的话咽了回去，又看看白敬安，希望他也能说些什么。但他们的战术规划专心盯着坟上的新土，注意到他的目光，他抬起头，说道：“好了吗？”
　　“好了。”医生干巴巴地说。白敬安站起身，表示此事告一段落，他有种能叫一切变得枯燥乏味的本事。
　　“那个……我们再找个地方躲起来吗？”医生说。
　　“不太好躲了。”白敬安说。
　　他抬头去看那只猫头鹰。搞出这样一出悲剧，它还没有飞走，站在树上看着这支残余的小队和他们静默的葬礼。
　　“怎么了？”夏天说。
　　“他们喜欢你。”白敬安说。
　　夏天怔了一下，白敬安转身离开，心里想着，他们想看到他，并不断把战斗引到他身上，我得调整计划。
　　夏天看了眼猫头鹰，冷下脸来，转身就走。
　　他走了两步，突然间回过头，朝那猫头鹰抛了个杀气腾腾的飞吻。
　　白敬安真想扑过去，揪着他的手拽下来，拖离那只机器鸟的视线。
　　他简直能听到摄像头那边策划组的欢呼了。
　　第199届杀戮秀的总导演叫雅克夫斯基——本来不叫这名，但他希望自己有点异国情调。
　　他头发染成黄色，总带着种艺术家式神经兮兮的气质，每天喝很多酒，大部分时间觉得这份工作令人崩溃，而酒让一切变得好多了。
　　偶有的清醒让人毛骨悚然，他用更多的酒来解决。
　　他很有钱，但电视台拿着他的终身合同，现在可不是你赚了足够的钱就能远走高飞的时代了，公司得保护自己的投资嘛。
　　他跟前屏幕群中最大的一块切在花环墓地——他们刚起的名字。拉铁的尸体陷在土里，全是血，一把铁剑几乎把他劈成两半。
　　又一个走投无路的人，追逐着错误的光亮来到这里，这儿有金钱、承诺和安抚，然后他就死在了这片巨大、血腥、黏满尸体的网中。
　　夏天的三人小队正穿过一片稀疏的树林，几个小窗口能清楚看到他们的表情，尤其是夏天。
　　他们的金童换了身衣服，样子不算特别痛苦，雅克夫斯基果断切换成背景视角，再配上悲伤的音乐——那首《她吻了他》的慢歌版本。刚举行完葬礼应该悲伤点，而一系列的战斗之后，也需要缓缓节奏了。


第五章 明星的营销
　　1.
　　雅克夫斯基面前最大的一块辅助屏幕一直停在夏天的脸上。
　　他若有所思地盯着。和杀起人时的冷酷、决断与情绪化相比，夏天的五官线条挺柔和，有时几乎显得无害。
　　现在，他正要在这位新科明星塑造的大方向上做出决断。
　　他回忆起夏天说起他妹妹的样子——他知道他不想被人听见，但科技在发展，而在杀戮秀上嘛，它会朝着让你越来越没有隐私的地方发展。那段视频的讨论和购买率达到了一个惊人的峰值，肯定代表点什么。
　　雅克夫斯基又喝了口酒，直到忘记了清醒的感觉，属于总导演的脑子才终于开始转动，考虑将成就或是毁了什么人。如何成就，又怎么毁。
　　他看着屏幕中夏天帅气的面孔，心里想，他看上去多绝望啊，他会不惜代价摆脱这个，这欲望像火一样在他身上烧。会毁了他的。
　　但在毁了他之前，他得成就他。
　　他势头不错，长得好，身材也一流……对雅克夫斯基这种人来说，重点是他身上有某种力量，如同一把过度锋利，又无遮无挡的利刃。
　　这种人可能会早早被杀死，但从来不会被忽视。
　　如果揭去那层厚厚的绝望、悲伤和愤怒，他大概会是个温柔的人，能去守护什么，会心安理得地穿着睡衣给人做饭，把一间房子变成一个归宿……
　　虽然这多半是他一厢情愿——雅克夫斯基这两天满脑子都是首叫《归宿》的歌，怎么也赶不走。不过这主意感觉上很不错，现在流行治愈系嘛，上城大家都有很多的心理创伤需要抚慰。
　　他调出通讯界面，正准备向夏天的策划小组下达指示，同步视频里，夏天突然转过头，朝猫头鹰抛了个飞吻。
　　那表情瞬间让雅克夫斯基起了身鸡皮疙瘩。
　　他不会用“漂亮极了”来形容——虽然确实漂亮极了。那瞬间过于明亮了，杀气腾腾，肆无忌惮，气势强到了让人觉得私人空间受到侵犯了的地步。
　　过了一会儿，他才意识到自己无意识把椅子往后挪了几寸。
　　他有点懊恼，又把椅子拉回去，看着屏幕里的人。这种人本质就是用以取乐的罪犯，但总是相信自己足够特别，真能拥有什么……所以拼死挣扎，不顾一切地反抗时，还真挺吓人。
　　那一刻，那仇恨与愤怒像一道刺眼的刀光，简直就是致命。
　　精彩极了，一个明星。
　　不过他依然要他去当治愈系，有商业价值的决定是不容更改的。
　　雅克夫斯基注意到自己手有点发抖，他也习惯了，是亢奋和酒精的双重结果，他大叫道：“小罗！”
　　他在屏幕上快速翻找夏天的资料，头也没抬地继续叫道：“用《她吻了他》，加点雄壮的间奏，黄金时段前剪出一段视频来，我要温柔、悲伤和壮烈——主角不用我说了吧？”
　　他没问是不是有那首歌的版权，肯定有。
　　他的首席剪辑师一言不发，做了个“OK”的手势，领命而去。
　　她叫田小罗——也不是原名，她原名十分平庸，叫出来都会掉收视率。她黑色发辫俏皮地束在胸前，长着张娃娃脸，和微整容有点关系，整体打扮都和她的名字风格相称。
　　和可爱风不一致的是，田小罗极其沉默寡言，还有严重的药物滥用问题，总把那些色彩鲜艳的玩意儿像糖果一样放在裙子口袋里，心烦时就吃上一颗。
　　这能让她永远任劳任怨地工作，不会有情绪问题，不会精神崩溃，或是想起她那个在屏幕上惨死的前男友——被对手在城墙上吊了十天，197届时的事，电视台没事就播一下，是那届的招牌镜头之一。
　　雅克夫斯基知道她经常在卫生间里吐，还会蜷在角落里不停给那个死掉的人打电话。她智商很高，但表现得好像真以为她一直打下去，总有一天能打通似的。
　　不过她从不跟人说，活儿也一直做得很好。
　　他很高兴她不说，因为他也绝对不想谈。部门派对时大把地发送迷幻药，就是指望他们能啥也不说，老实干活。
　　反正也解决不了。
　　如果医生担心杀戮秀会不喜欢夏天的话，说明他对这节目一点也不了解。
　　杀戮秀不是一档有羞耻感的节目，他们用整个灵魂关心着唯一一件事：收视率。
　　收视率决定着一切，你尽可在镜头前破口大骂。鉴于有很多人破口大骂，说明这些话反映了群众的心声，于是会受到欢迎，人们会点击收看，为此评论和花钱，是天大的好事。
　　花环墓地之战是由总导演雅克夫斯基亲自策划拍板，并操刀转播的。
　　洛晴天死时，他在卫生间醉得爬不起来，幸好负责的副导是个老手，没把事情搞砸，老板们可不喜欢这样，所以新战役中他打起精神，发挥出了十二万分的才华。
　　他先是和分部的几人连夜开了会，所有人都同意夏天是个可造之材，得立刻开始给他安排大场面。
　　接着一群人在一小时内就选定了对手，安排了遭遇战。
　　——杀戮秀从供有钱人玩乐的小作坊发展到现在，已经极度商业化，有自己的一套规则。在这里，罪犯明星们的生长和陨落都十分快速，这时候你手脚必须得快，以求在最短暂的时间里，最大限度地赚取价值。
　　作为一个专业出身，奖项放了满柜子的导演，雅克夫斯基操刀转播了整场战役。在他的操作下，战斗壮烈而残酷，却又充满了温柔和悲伤，刚刚播出，便被认为是本届确定无疑的经典。
　　雅克夫斯基闭上眼睛，努力是值得的，他收到了璀璨而血腥的果实。
　　战斗的影像仍很清晰，好像黑暗中突然有人亮了盏灯，就算立刻关上，形象也在视网膜上迟迟不去一样。
　　留下的是那些人的愤怒和悲伤，给予了这场战斗灵魂和深度，而人们喜欢真实的东西，那具有力量。
　　于是会有吸引力，于是会受欢迎，于是有购买率，于是会有钱。
　　这就是杀戮秀的真谛。
　　一切都是摊子上的货物，玩具屋子里的娃娃，他想不出有什么别的出路。就好像他自己的生活，或是他首席剪辑师的生活一样。你能做的只是借用各种帮助，尽可能地把碎成渣的灵魂拼凑到一起，继续工作，并指望那些幽灵能自己消失。
　　那时，雅克夫斯基还不知道自己那个醉乡里关于夏天的决定，所引发的一系列疯狂后续，也不知这会是他这辈子做出的最成功的决策。
　　它在上城迅速落地生根，疯狂滋生，建造出一座硕大无朋的恐怖神像。
　　作为一个造星者，一个命运之神，雅克夫斯基大部分时间醉得不知道自己在哪，得靠酒精才能思考问题，他无法忍受清醒的感觉。